了不起的事情

changwen20151018

二十年前,我靠开出租车谋生。干我们这一行会碰到形形色色的人,有的人幽默诙谐,有的人失意忧郁,还有的人自命不凡。但是,让我印象最深的莫过于一个老太太。

那是八月份的一个深夜,我接到城郊的一个要车的电话。我想,也许是一些参加完晚会的人,或者是某个刚和情人发生了口角的人,要么就是一个赶着要去上早班的工人。

我到达目的地时是二点三十分。一个破败的公寓楼黑巍巍地立在我的眼前,只有一楼有一个房间透出一点灯光。这种情况下,大多数司机顶多只会按一两声喇叭,稍等片刻,然后开车走人。因为这个时间和地点时常会出现治安问题。然而,我也知道这个时间在这样的地方打车不易,再说也许这个客人有点困难需要我帮一把手呢。于是,我走到亮灯的那户人家敲了敲门。

“等一会儿。”回答我的是一个苍老虚弱的声音。我听到屋内有什么东西在地上拖动。隔了好久,门开了,一个80多岁的瘦小的老太太吃力地拖着一个尼龙包走了出来。她身穿一件印花布上衣,头戴一顶圆桶形帽子,帽子上还罩了一条面纱,活脱脱是一个上世纪四十年代电影里走出的人物。

“你能帮我拎一下包吗?”她说。我先将她的包拎上车子,然后又回头搀扶着她。她走得很慢,边走边对我感谢不尽。

“这没什么。”我说,“我这是为我的客人服务。再说,我希望我的妈妈在外面也能得到同样的服务。”

“你真是一个好人。”她说。

进了车子,她给了我一个地址,问:”能不能从城里走?”

“能,不过这就不是最近的路了。”我答道。

“这不要紧。”她说,“我不着急。我是去济贫院。”

我从后视镜中看了她一眼。她的眼窝里有一滴亮晶晶的东西。“我孤寡一人。”

她继续说道:“医生说,我剩下的时间不多了。”

我悄悄地伸手关掉了计程表。经过城里的路程一刻钟就能走完,然而我们却花了足足有两个多小时,因为她一会儿让我慢行,一会儿让我停车,还不时地讲着话。她指着一座大楼,告诉我她曾在这儿干过电梯操作员的工作。在经过一个居民区的时候,她说她和丈夫结婚的新房就是在这里。她要我将车子在一个商场前停了一会儿。她说这里曾经是一个舞厅,年轻时她在舞厅当过舞女。有时,她会让我在某一个地方放慢速度,然后默默凝视前方,一句话也不说。

当第一缕阳光露出地平线的时候,她这才说:“我累了。走吧。”

车子来到了她要去的济贫院前。济贫院的两个工作人员给她推来了轮椅。

“我应该付给你多少钱?”她取出钱包问我。

“不要钱。”我答道。

“你也要养家。”她说。

“还有其他客人呢。”我说,接着几乎是未加思索地弯下腰拥抱了她。她紧紧地抱住我。“你给了一个老太太一小会快乐的时光。”她说,“谢谢你。”

我最后握了一握她的手,然后走向暗淡的晨曦。我的身后响起了关门的声音。这是一个即将结束的生命发出的声音。一路上,我在想,如果今天带老太太的是一个脾气急躁没有耐心的司机,如果我在公寓楼前按一两声喇叭后就把车开走,又会是怎样一种情形呢?

我做的这件事情似乎微不足道,但是现在想起来,却是我一生中最了不起的一件事情。生活中,我们往往千辛万苦只为干成一件了不起的事情,然而,有时候我们干成了一件很了不起的事情,自己却毫无察觉,这是因为它裹在一个我们认为微不足道的小事情的里面。

(文/鲍勃·布劳顿 图/Emmanuel Rosario)

共有 0 条评论

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注